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Neverland sau lumea fascinanta a copilariei

Ca simbol al copilului de pretudindeni si din toate timpurile,
Peter Pan — biiatul care nu creste niciodatd — este Intruchiparea
perfectd a calitatilor si defectelor care se impletesc in faptura unui
copil: deopotriva inocent si teribilist, sensibil si arogant, generos si
egoist, dornic de aventurd si soviaielnic, eroul lui J. M. Barrie este
nu doar un exponent al celei mai frumoase vérste, ci si un personaj
iconic din punct de vedere cultural. El imbina trasaturi ale zeului
Pan — cu care se identificd atat la nivel onomastic, cat si muzical,
fiind un virtuoz al naiului — cu abilitatile specifice unui supererou,
cum ar fi capacitatea de a zbura sau de a presimti pericolele, cu
elemente stereotipe din psihologia infantild, un subiect foarte la
moda la inceputul secolului al XX-lea, cand a fost scris romanul, si
cu date din biografia fratelui autorului, care a murit la vérsta de
14 ani, ramanénd astfel in memoria familiei drept copilul etern.

Lipsa oricdrei descrieri a infatisarii sau vestimentatiei lui Peter
Pan, precum si absenta oricarei referiri la varsta lui reald sugereaza
caracterul universal al personajului si, in acelasi timp, Incurajeaza
diferite interpretéri si ofera deplina libertate de migcare editorilor si
regizorilor. Astfel, de-a lungul vremii, ilustratiile crtii in diferite
editii si reprezentdrile teatrale sau cinematografice l-au infitisat pe
Peter blond sau brunet, scund sau inalt, imbracat in rosu sau in
verde, ceea ce i-a facut pe copiii din diverse epoci sa si-1 imagineze
intr-un anumit fel si sa-1 apropie si mai mult de propria lor imagine.
De aceea, nu este de mirare cd Peter Pan este unul dintre cele mai
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indragite personaje din toata literatura pentru copii, iar romanul lui
Barrie se claseazi printre cele mai citite o sutd de cirti din toate
timpurile.

Dincolo de personalitatea lui fascinantd, in care fiecare copil —
si, de ce nu, adult — regiseste cite ceva din propria sa personalitate,
Peter impresioneazd prin actiunile sale pline de curaj. Luptele cu
vesnicul sdu adversar, Capitanul Hook, urmdririle piratilor sau ale
indienilor si aventurile triite alaturi de prietenii sii, asa-numitii
Baieti pierduti, captiveaza prin dinamismul lor si te fac si citesti
fiecare capitol cu sufletul la gurd. Mai presus de actiunea palpitanti,
insd, povestea are acea duiosie niscutd din dorul de copiliria de
mult pierdutd. Zanele, sirenele, piratii si indienii sunt descrisi de
autor cu mult umor, dar §i cu nostalgia celui care isi aminteste de
vérsta la care credea in astfel de personaje.

Locul in care triiesc Peter Pan i Baietii pierduti se numeste,
nu intdmplator, Tara-de-Nicdieri. Desi traducerea este una inspirati,
sugerdnd un tirdm indepértat de orice realitate cunoscuti, denu-
mirea originald, Neverland, este mult mai sugestivi, ficand referire
la dimensiunea temporala ~ sau, mai degraba, atemporald — a acelui
spatiu in care timpul, ucigasul copildriei, este eliminat. Pe acest
tardm mitic, unde nu exista inexorabila curgere a timpului, ceea ce
il face s pard un adevarat Paradis pierdut al celor ajunsi la varsta
maturitdtii, copiii rdiméan mereu copii si Isi traiesc la nesfarsit aven-
turile specifice copiliriei.

Asemeni celor mai bune creatii din literatura pentru copii,
Peter Pan este o lecturi la fel de placuté pentru cei mari ca si pentru
cei mici. In timp ce copiii regisesc in aceasti carte aventuri fan-
tastice sau personaje indrigite precum Clopotica, Picile-Rosii,
Capitanul Hook sau Tigruta-Crinuta, cu care sunt familiarizati din
desenele animate, adultii retraiesc magia propriei lor copildrii si 1si
doresc, micar pentru o clipa, sd poatd célatori spre Tara-de-Niciieri,
unde actiunile nu au consecinte prea grave, unde prietenii nu te tri-
deaza niciodata si unde copildria fericitd dureazi pentru totdeauna.

Raluca Ghentulescu

Capitolul 1
PETER iSI FACE APARITIA

Cu o singura exceptie, toti copiii cresc. La un moment dat in
viatd, mai devreme sau mai trziu, afld ca vor creste. latd cum a
aflat Wendy despre acest lucru. intr-o zi, pe cand avea doi ani, se
juca in gridind si culegea flori, pe care i le ducea mamei ei.
Probabil ci arita de-a dreptul inclntitor, fiindcd doamna Darling
si-a dus ména la inima4 si a exclamat:

' — Vai, de ce nu poti sd ramai asa pentru totdeauna?

De atunci, nu a mai pomenit nimeni nimic despre acest
subiect, dar Wendy si-a dat seama ca trebuie sd creascd. Toti
copiii afld lucrul acesta dupd ce mplinesc vérsta de doi ani; doi
este inceputul sfarsitului.

" Locuiau la numérul 14 si, pAnd s apard Wendy, mama ei
fusese stipana casei. Era o doamni dréguta, cu suflet romantic si
o gurd mereu zdmbitoare. Sufletul ei romantic era ca acele cutii
chinezesti, induntrul cirora descoperi mereu cite una noua, iar
gura ei mereu zambitoare avea in colful din dreapta un sarut, pe
care Wendy, oricat se straduia, nu putea si-1 ia de acolo.

Iatd cum castigase doamna Darling acest sarut: mulfi domni
care erau doar niste baietandri pe vremea cénd ea era fata gi-au
dat seama in acelagi timp ca o iubesc si au pornit in fugd spre
casa ei, ca s-o ceard de sotie. Domnul Darling insi a luat un taxi,
a ajuns primul si astfel a reusit sa se casatoreascd cu ea. Ea i-a
dat totul, in afarid de ultima cutiutd din sufletul ei romantic si de
sirutul din coltul din dreapta al buzelor. El n-a aflat niciodatd
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despre cutiuta si, cu timpul, a renuntat sa mai incerce sa fure acel
sarut. Wendy credea ca numai Napoleon l-ar putea obtine, dar eu
mi-1 imaginez doar incercand si apoi plecand furios si trAntind
usa dupa el.

Domnul Darling obisnuia sa se laude in fata lui Wendy ca
mama ei nu numai ca il iubeste, dar il si respecta. El era unul
dintre acei oameni profunzi, care par sa stie totul despre actiuni
si dividende. Desigur, nimeni nu poate sti totul despre asa ceva,
dar el chiar parea sa stie, iar cand spunea cu convingere ¢ anu-
mite actiuni au crescut, in timp ce altele au scazut, orice femeie
l-ar fi respectat.

Doamna Darling a fost mireasa perfectd, iar la inceputul
casatoriei lor s-a dovedit a fi si o contabild foarte buna. Tinea
evidenta tuturor lucrurilor din casi si avea grija si nu lipseascd
nici médcar o varzd de Bruxelles. Din cand in cand, insi, uita de
conopidele din gradina si, in locul lor, apareau pozele unor copii
fara chip. Cand i se pareau coapte, le culegea si incerca sa ghi-
ceascd ce fel de copii s-ar putea ascunde in spatele acelor chipuri
sterse.

Curind au aparut si copiii: mai intai Wendy, apoi John si
Michael.

La o saptamand sau doud dupd ce s-a ndscut Wendy, se
indoiau cd o vor putea creste, fiindca era o gura in plus de hranit.
Domnul Darling era foarte mandru de ea. Statea pe marginea
patului doamnei Darling, tinand-o de ména si calculand chel-
tuielile pe care le vor avea de facut, in timp ce sotia lui il privea
cu ochi rugdtori. Ea ar i vrut sa riste — fie ce-o fi — dar el nu era
asa; trebuia sd scrie totul, iar dacd ea il intrerupea cu vreo
sugestie, o lua de la capat cu socotelile.

— Nu md mai Intrerupe, o ruga el. Am o lird si saptesprezece
penny aici si doud saizeci la birou. As putea sa renunt la cafeaua
de la birou — s zicem zece silingi; asta ar face doua lire noudzeci
s1 sase, cu o lird optzeci si trei de la tine fac patru lire saptezeci
s1 noud, cu patru din cecuri fac opt saptezeci si noud — ce se
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misci pe acolo? — opt saptezeci si noud — nu vorbi, draga — minus
lira pe care i-ai dat-o cersetorului care a venit la usad — taci, copila —
fac sapte saptezeci si noud. Da, exact sapte saptezecl $i noud.
intrebarea este: putem sa ne descurcam un an intreg cu sapte lire
saptezeci si noua?

— Sigur, George, tipa doamna Darling, care tinea cu Wendy
si care, oricum, avea firea cea mai bund dintre cei doi.
 _ Sa nu uitim cd poate face oreion, o avertiza el, aproape
amenititor, si o lud de la capat cu socotelile. Oreionul poate sd
ne coste o lird, desi indriznesc s spun ca nu va fi mai mult de
treizeci de silingi — taci — pojarul, cincisprezece, varicela, juma-
tate de guinee, fac treizeci si sase — nu mai da din méana - plus
tusea magireascd, sd zicem cincisprezece silingi. ..

Si asa mai departe, domnul Darling mai adauga céte o boala,
dar in cele din urma a stabilit ¢ Wendy poate scipa de oreion
numai cu doudizeci si sase de silingi, iar pojarul si varicela pot fi
tratate Tmpreuna. L .

Cand s-au nascut John si Michael, a fost o agitatie s1 mai
mare si amandoi au scapat ca prin urechile acului s nu fie dati
spre adoptie. in final, parintii i-au tinut pe améandoi si, dupa putin
timp, i-au dat pe toti cei trei copii ai lor la gr adinita domnisoarei
Fulsom, unde mergeau cu bona.

Doamna Darling se multumea cu orice, dar domnul Darling
tinea cu orice pret sd nu se lase mai prejos decét vecinii sai.
Desigur, era necesar s aiba o bond. Cum, insa, erau sdraci si
de-abia isi permiteau laptele pentru copii, au angajat-o ca bona
pe Nana, un cdine Newfoundland, care nu avea niciun stipan
inainte si o ia sotii Darling. Nanei fi placuserd intotdeauna
copiii, asa cd, atunci cind au gasit-o domnul si doamna Darling,
se plimba prin parcul Kensington, uitdndu-se la bebelusii din
cirucioare, spre disperarea dadacelor, pe care le insotea pana
acasa.

Ca bona, Nana era o adeviratd comoara. Le facea baie co-
piilor si se trezea la orice ord din noapte daca auzea cel mai mic

11



scancet. Binelnfeles, avea cotetul in camera copiilor. Stia foarte
bine s faca diferenta Intre o tuse obisnuiti si una care necesita
un prosop cald in jurul gitului. Cunostea tot felul de leacuri
béabesti, cum ar fi frunzele de rubarba, si dispretuia toate discu-
tiile moderne despre natura microbilor si altele asemenea. Era o
adevdratd lectie de educatie sa o vezi ducandu-i pe copii la
scoald: mergea linistitd pe langd ei atdta vreme cit se purtau
frumos, dar fi inghiontea cu botul daci voiau si fac vreo niz-
batie. Cand John se ducea la fotbal, nu uita niciodati si-i ia

puloverul si de obicei i ducea si umbrela in gurd, in caz ci ploua..

La subsolul scolii domnisoarei Fulsom, era o cameri in care
bonele 1i asteptau pe copii. Nana stitea intinsd pe podea, in
vreme ce toate celelalte erau agezate pe fotolii, dar aceasta era
singura diferenta. Ele se preficeau cd nu o vad, ca §i cum ar fi
fost de rang inferior, iar ea ura si le audi palavragind. Nu-i
placeau nici vizitele pe care prietencle doamnei Darling le ficeau
in camera copiilor, dar se striduia ca totul si arate impecabil: i
schimba lui Michael uniforma de scoali cu o salopeti cu bretele
albastre, netezea hainele lui Wendy si i aranja pirul lui John.

Nimeni altcineva nu s-ar fi putut ocupa mai bine de copii, iar
domnul Darling stia asta, desi uneori se intreba daci nu cumva a
ajuns subiect de barfi intre vecini. Trebuia s se gandeasca si la
.reputa;ia lui. JTar Nana 1l deranja si din alt motiv: uneori %;vea
impresia ca nu il admira suficient.

— Dar te place grozav de mult, il asigura doamna Darling, iar
apoi le facea semn copiilor si se poarte foarte frumos cu el, ca si
nu-1 supere.

Urmau tot felul de dansuri distractive, la care uneori parti-
cipa si Liza, servitoarea familiei, care pirea o papusa, cu fusta ei
lungi si boneta scrobitd, cu toate ci, atunci cind o angajaserd,
refuzase sd poarte uniformi. Ce veselic era pe capul lor! Cea mai
vesela dintre toti era doamna Darling, care ficea niste piruete
atit de rapide incat nu i se mai distingea decét sirutul din coltul
gurii, pe care ai fi putut si-1 prinzi daci te repezeai la ea. i’e
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scurt, pand la venirea lui Peter Pan, erau cea mai fericita familie
din lume. ‘ ' ‘

Doamna Darling a auzit prima oard de Peter atunci cénd
ficea curat prin gandurile copiilor ei. Orice mama grijulie are
obiceiul ca, noaptea, dupi ce copiii au adormit, sd scotoceasca
prin mintile lor, ca si pund lucrurile in ordine pentru a doua zi si
si ageze la locurile lor obiectele care au fost scoase in timpul
zilei. Daci ati putea sta treji (dar, evident, nu puteti), ati vedea-o
chiar si pe mama voastrd facand asta si vi s-ar parea foarte inte-
resant s-o urmdriti. Este ca si cum ar face curat prin sertare. Sta
in genunchi, razand de ceea ce giseste si intrebdndu-se unde
Dumnezeu a putut copilul ei sd giseascd un asemenea lucru.
Descoperi lucruri plicute si lucruri mai putin placute; pe unele
le strAnge la piept ca pe un pisoi pufos, iar pe altele le arunca
departe, ca sd nu le mai vada. Cénd te trezesti dimineata, toate
nizdriviniile si celelalte rele la care te-ai gindit inainte sa te
duci la culcare sunt puse intr-un pachetel in fundul mintii, iar
deasupra lui, aerisite si frumos mpéturite, se afla toate gandurile
tale frumoase, care te asteaptd sa le iei cu tine in ziua aceea.

Nu stiu daca ati vdzut vreodatd o hartd a mintii cuiva. Doc-
torii obisnuiesc si deseneze atlase ale corpului omenesc, iar
atlasul propriului tdu corp poate fi extrem de interesant. Daca
insd incearcd si deseneze harta mintii unui copil, plind de gan-
duri confuze care zboard de colo-colo, nu vor reusi decat sa
traseze niste linii in zigzag, aseméandtoare celor care indica tem-
peratura. Acestea sunt, probabil, drumurile de pe insuld, fiindca
Tara-de-Nicdieri este o insuld, cu uimitoare pete de culoare,
recifuri de corali, coribii, silbatici, vizuini singuratice, croitori
gnomi, pesteri prin care trec réuri, printi cu sase {rati mai mari,
o coliba pariginitd si o doamna foarte batrand, cu nas coroiat.
Harta n-ar fi prea greu de desenat daca ar fi numai atat, dar acolo
se mai afld si prima zi de scoald, orele de religie, parintii, heles-
teul cu peste, ghergheful, crimele, spanzuritorile, verbele care
cer dativul, budinca de ciocolata, aparatul dentar, dintii pe care ti
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1-al scos singur, ca $3 primesti trei penny, si tot asa. Fiecare
dintre acestea pot fi un loc pe harta, dar pot fi si o harta in sine,
fiindca totul este foarte confuz si se amestecad neincetat.

Desigur, Tara-de-Nicaieri diferd de la un copil la altul. John,
de exemplu, are o laguna cu flamingo care zboara pe deasupra ei,
in timp ce Michael are un flamingo pe deasupra céruia plutesc
niste lagune. John locuieste pe plaja, intr-o barca rasturnata,
Michael intr-un cort de indieni, iar Wendy intr-o colibi de frunze.
John n-are niciun prieten, Michael are prieteni numai noaptea,
iar Wendy are ca prieten un pui de lup parasit de parinti. In
ansamblu nsa, Tara-de-Nicaieri aratd ca o familie, iar daca i-ai
pune pe toti locuitorii ei unul langa altul ai vedea ca toti au
acelasi tip de nas, si asa mai departe. Pe acest tiram magic, copiii
se joaca plutind pe mare in barcutele lor. Si noi am fost acolo si
am auzit sunetul acestor barcute, chiar daca nu vom mai putea sa
ne intoarcem vreodatd la ele.

Dintre toate insulele care se vad pe harta, Tara-de-Nicaieri
este cea mai confortabild $i cea mai compacta, astfel incat nu ai
de strabatut distante lungi si obositoare de la o aventurd la alta.
Cand te joci la lumina zilei, printre mese si scaune, nimic nu pare
inspaimantator, dar, cu doud minute inainte sa adormi, toate fan-
tasmele prind viatd si de aceea existd veiozele.

Din cand in cand, in expeditiile ei prin mintile celor trei
copii, doamna Darling gasea lucruri pe care nu le intelegea, iar
dintre acestea cel care o uimea cel mai tare era cuvantul Peter.
Nu cunostea niciun Peter, dar el aparea in mintile lui John si
Michael, iar Wendy era complet ravasitd de el. Numele lui apa-
rea in gandurile lor cu litere mai ingrosate decét la oricare alt
cuvant, iar doamna Darling simtea ca este o aparitie ciudata.

— Da, este destul de ciudat, recunoscu Wendy cu pirere de
rau, atunci cand mama ei o lua la intrebari.

— Dar cine este, draga mea?

— Peter Pan. Doar 1l stii, mama.
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La inceput, doamna Darling nu-1 stia, dar, dupa ce s-a gandit
la copildria ei, si-a amintit de Peter Pan, despre care se spunea ca
locuieste cu zénele. Circulau tot felul de povesti ciudate despre
¢l, cum ar fi aceea ca, atunci cand un copil moare, Peter Pan il
insoteste o vreme, ca sa-i spulbere toate temerile. La vremea
respectivd, credea in existenta lui, dar acum, cand era o femeie
in toatd firea, maritatd si cu responsabilitati, se Indoia ca ar putea
exista cu adevarat o asemenea persoana.

— In plus, ar trebui s fi crescut pand acum, ii spuse ea lui
Wendy.

— O, nu, n-a crescut, o asigurd Wendy cu convingere in glas.
E cam ca mine.

Voia si spuni ca era ca ea nu numai ca inaltime, ci si ca fel
de a gandi. Nu stia de unde isi ddduse seama de asta, dar pur si
simplu o stia.

Doamna Darling ii ceru parerea domnului Darling, dar acesta
incepu sa rada.

— Asculta ce-ti spun! Nu-s decit niste prostii pe care numai
Nana putea sa li le bage in cap. Sunt genul de idei pe care le are
un caine. Lasd-i in pace si o sd le treaca.

Dar nu le-a trecut si, la scurt timp dupd aceea, baiatul cel pus
pe sotii a speriat-o foarte rau pe doamna Darling.

Copiii au cele mai ciudate aventuri, dar nu se sperie de ele.
De exemplu, isi amintesc sd povesteasca, la o siptimand dupa ce
s-a intdmplat, cd s-au intalnit in padure cu tatal lor mort si s-au
jucat cu el. In acelasi fel nepasitor, intr-o dimineata, Wendy i
dezvilui mamei sale tulburatorul secret. Doamna Darling nu stia
de unde au ajuns in camera copiilor niste frunze uscate care, cu
o seard Tnainte, nu erau acolo.

— Cred ca Peter ne-a mai facut o vizita, zise Wendy zambind
intelegitoare.

— Ce vrei sd spui cu asta?

— Ci e urat din partea lui ¢a nu se sterge pe picioare, ofta
Wendy, care era o fatd foarte ordonata.
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Apoi, 11 explica mamei e1, pe un ton foarte firesc, cd Peter
vine citeodatd noaptea n camera lor, se asaza la marginea patu-
lui el si i1 cantd din fluier. Din pacate, nu se trezise niciodata ca
si-1 vada, deci nu stia cum isi daduse seama de asta, dar pur st
simplu stia.

— Vorbesti prostii, draga! zise mama ei. Nimeni nu poate si
intre in casa fara si bata la usa.

— Cred ca vine pe fereastra.

— Dar, draga mea, suntem la etajul trei.

— Atunci de unde sunt frunzele acelea de langd fereastra,
mama?

Frunzele erau, intr-adevar, chiar langa fereastrd, iar doamna
Darling nu stia ce sa creadd, fiindca totul 1 se parea atat de firesc
lui Wendy incét iti venea greu sa-i spui ¢@ nu fusese decét un vis.

— Puiule, de ce nu mi-ai spus nimic pand acum? se planse
mama.

— Am uitat, rispunse Wendy nepdsdtoare, griabindu-se si
mearga la micul dejun.

Bineinteles ca visase. Pe de alta parte, insd, cum raménea cu
frunzele? Doamna Darling se uitd la ele cu multa atentie si isi
dadu seama ca nu proveneau de la niciun copac care crestea in
Anglia. Se intinse pe podea si, la lumina unei lumandri, cauta
urme. Lua vatraiul de pe semineu si incepu sa batd n pereti.
Maisurd cu o ruleta distanta de la fereastrd pana la trotuar si
constatd ¢a erau nu mai putin de noud metri, fard niciun burlan
pe care s te poti catara. Cu sigurantd Wendy visase.

Dar Wendy nu visase, dupd cum a demonstrat-o noaptea
urmatoare, in care au inceput extraordinarele aventuri ale acestor
copii.

In noaptea despre care vorbim, copiii erau toti in pat. Cum
era ziua liberd a Nanei, 1i Imbadiase chiar doamna Darling si le
cantase pana cand, unul cate unul, porniserd spre taramul som-
nului. Toti dormeau atat de bine si zdmbeau atat de frumos incat
mama lor se aseza linistitd langa foc si incepu sd brodeze o
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camasd pentru ziua lui Michael. Focul raspandea o céldurd pla-
cutd, iar cele trei veioze diddeau o lumind slabi, asa cd doamna
Darling scipd cdmasa din ména, 1si 1asa capul in piept si adormi.

Visa ca Tara-de-Nicaieri s-a apropiat prea mult si un béiat
ciudat a evadat de pe ea. Nu se sperie de el, fiindca i se parea cd
ii mai vazuse trasaturile pe chipurile femeilor fard copii. Poate
semina chiar si cu uncle dintre mame. In visul ei, el inviluise
Tara-de-Nicéieri intr-o mantie strdvezie, iar Wendy, John si
Michael incercau sa gaseascd un loc prin care sa poatd privi
induntru.

Visul in sine ar putea pérea o prostie, dar, in timp ce visa,
fereastra de la camera copiilor s-a deschis gi un baiat a sarit
induntru. Era Tnsotit de o lumind ciudata, nu mai mare decét un
pumn, care se migca de colo-colo prin camera de parcd ar fi fost
vie. Acea lumind a fost cea care, probabil, a trezit-o pe doamna
Darling.

Aceasta tresari si tipd, iar cand il vdzu pe baiat isi dadu
imediat seama cd era Peter Pan. Daci eu sau voi am fi fost acolo,
am fi vazut ca el seména foarte mult cu sdrutul din coltul gurii
doamnei Darling. Era un bdiat dragut, infagurat Intr-o mantie de
frunze, lipite intre ele cu seva copacilor. Ceea ce impresiona cel
mai mult la infatisarea lui era ca incé avea toti dintii de lapte, ca
niste perle micute, pe care nu se sfii si le arate in momentul in
care vazu c¢d doamna Darling era acum o femeie in toata firea.



Capitolul 2
UMBRA

Doamna Darling tipa si, ca un raspuns la o sonerie, usa se
deschise si intrd Nana, care tocmai se intorcea de la plimbarea de
seard. Cu un maréit, tAsni spre baiat, care sari cu usurinta pe
fereastrd. Doamna Darling tipa incd o data, de aceasta datd de
teami ca el sd nu fi murit, si fugi in strada sa-1 caute, dar nu-1
gasi. Se uita in sus si, in bezna noptii, nu vizu nimic decét ceea
ce credea ea ca este o stea cdzdtoare.

Se intoarse in odaia copiilor si o gsi pe Nana tinand in gurd
ceva care se dovedi a fi umbra baiatului. Céand el tasnise spre
fereastra, Nana o inchisese repede. Fusese prea tarziu ca sa-1 mai
prinda pe el, dar umbra lui nu avusese timp sa iasa, fiindca
fereastra se trantise, iar ea se ciocnise de geam.

Doamna Darling examina umbra cu atentie si constata cd era
una obignuita. Nana stia foarte bine ce sa faci. Agata umbra la
fereastra, ceea ce insemna: ,,Sigur va veni dupi ea; o punem aici,
de unde o va putea lua cu usurinta fara sa-i deranjeze pe copii.”

Din pacate, insd, doamna Darling nu o putea ldsa agatatd de
fereastra, fiindca arata ca o rufa spalatd si scadea din frumusetea
casel. Se gandi sa o arate domnului Darling, dar acesta numdra
paltoanele de iarnd ale lui John si Michael. Avea un prosop ud in
jurul capului, pentru a-si pastra mintea limpede, $i era pacat sd
fie deranjat; in plus, stia foarte bine ce ar zice el: ,, Totul se trage
de la faptul ca avem un céine pe post de bond.” Se hotari si
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Impatureasca umbra i sd 0 aseze cu atentie intr-un sertar pana
cand avea sa se iveasca un prilej sd-i spuna si sotului.

Ah! Momentul se ivi o saptdmand mai tarziu, in vinerea-ce-
nu-trebuie-uitatd-niciodatd. Bineinteles ca era o vineri.

— Ar fi trebuit sd fiu mult mai atentd intr-o zi de vineri,
obisnuia sd-i spund ulterior sotului, in timp ce Nana era probabil
de cealaltd parte, tindndu-i méana.

— Nu, nu, spunea domnul Darling intotdeauna, eu sunt res-
ponsabil pentru tot. Eu, George Darling, am facut-o. E VINA
MEA, E VINA MEA!

Ce sa-i faci, avusese o educatie clasica!

Stiteau asadar seard de seard amintindu-si de acea zi fatala
de vineri, pana cand fiecare aménunt se intipari in mintile lor si
iesea pe partea cealaltd, asemeni unui chip urat de pe fata unei
monede.

— Dacé nu as fi acceptat acea invitatie la cina la numarul 27,
spunea doamna Darling.

— Daca nu as fi pus medicamentul meu in castronul Nanei,
spunea domnul Darling.

— Dacd m-as fi prefacut cd imi place medicamentul, spuneau
ochii umezi ai Nanei.

— Preferinta mea pentru petreceri, George.

— Darul meu fatal de a fi vesel, draga.

— Sensibilitatea mea pentru fleacuri, dragii mei stapani.

Apoi unul sau mai multi cedau in acelasi timp, de obicei
Nana, la gandul ,,E adevarat, e adevarat, nu ar fi trebuit sa aiba
un caine pe post de bona“, iar, de cele mai multe ori, domnul
Darling era cel care o stergea pe Nana la ochi.

— Diavolul! striga domnul Darling si latratul Nanei era ca un
¢cou, dar doamna Darling nu-1 critica niciodatad pe Peter. Era
ceva in coltul drept al buzei ei care dorea ca Peter sd nu fie numit
astfel.

Stateau in odaia goald, amintindu-si cu dragoste fiecare deta-
liu al acelei seri cumplite. Incepuse asa de obisnuit, exact ca alte
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o suta de seri, cu Nana punand apa pentru baia lui Michael si
carandu-l in spate.

— Nu voi merge la culcare, strigase el, ca unul care inca mai
credea ca are ultimul cuvant, nu voi merge, nu voi merge. Nana,
nu este nici sase! Draga mea, draga mea, nu o sd te mai lubesc,
Nana. Iti spun ¢d nu voi face baie, nu voi face baie, nu voi face!

Apoi doamna Darling intrd, in rochia ei albd de scara. Se
imbricase devreme, fiindca lui Wendy 1i placea foarte mult sa o
vada in rochia de seard, cu colierul pe care i-1 daruise George. La
mand, purta britara lui Wendy. O rugase sa i-o imprumute pentru
cd stia ca asta ii facea placere fetei.

Ii gasise pe cei doi copii mai mari jucdndu-se de-a mama si
de-a tata cu ocazia nasterii lui Wendy, iar John zicea:

— Sunt bucuros si vd anunt, doamna Darling, ca sunteti
mamd, cu un ton pe care chiar domnul Darling ar fi putut sa-1
aiba intr-o asemenea ocazie.

Wendy dansa fericitd, asa cum probabil dansase si adevarata
doamni Darling.

Apoi se niscu John, care se credea superior doar pentru ca
era baiat. Cand iesi din baie, Michael ceru sa fie si el nascut, dar
John ii spuse in mod brutal ¢d nu mai voiau alti copii. Michael
aproape cé plangea.

— Nimeni nu ma vrea, zise el si, desigur, doamna Darling nu
putu suporta sa-1 vada suparat.

— Eu te vreau, il linisti ea, eu vreau un al treilea copil.

— Baiat sau fatd? intreba Michael nu prea optimist.

— Baiat, rispunse ea, iar copilul 7i sari in brate.

Dupia cum isi amintea apoi Nana, era un lucru atat de nein-
semnat pentru domnul si doamna Darling, dar nu ar mai fi parut
la fel de lipsit de importanta daca ei ar fi stiut ca aceea era ultima
noapte a lui Michael in camera copiilor.

Amintirile continuau.

— Atunci am intrat eu ca o vijelie, nu-i asa? intreba domnul
Darling, autodispretuindu-se.
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Si, intr-adevar, ca o vijelie fusese. Poate cd exista vreo scuza
si pentru el. Se pregétea de petrecere si totul mergea bine pana
cand a ajuns la cravata. Este un lucru uimitor, dar acest om, care
slia atatea despre actiuni, nu se pricepea si-si facd nod la cravata.
Cateodatd aceasta ceda in fata lui fara impotrivire, dar erau
momente cand ar fi fost mai bine pentru cei din casd daca si-ar
[i nghitit mandria si ar fi folosit o cravatd gata innodatd. Acesta
era unul dintre acele momente. Veni In fuga in odaie cu cravata
sifonatd in mani.

— Ce este? Care e problema, dragule?

— Problema? tipa el. Aceastd cravatd nu se innoadd. Nu in
jurul gatului meu! preciza el, devenind din ce in ce mai sarcastic.
In jurul piciorului patului, da! Am legat-o de 20 de ori in jurul
piciorului patului si a vrut, dar in jurul gatului meu, nu! O, Doamne,
niciodata!

Credea cd doamna Darling nu era suficient de impresionatd
si continud cu severitate.

— Te avertizez, mama, c¢d daca aceasti cravata nu se innoada
in jurul gatului meu, nu mergem la cind in seara asta si dacd nu
mergem la cina in seara asta, nu o sa mai ies niciodata din birou
s1 dacd nu o sa mai ies niciodatd din birou, tu si cu mine vom
muri de foame si copiii nostri vor {1 aruncati in strada.

Doamna Darling insa reusi si-si pastreze calmul.

— Lasa-ma pe mine sa incerc, dragd! spuse ea si, intr-adevir,
cu mainile ei sigure 1i innoda cravata, in timp ce copiil stateau in
jurul lor pentru a vedea ce soartd 1i asteapta.

Unii barbati ar fi fost enervati de faptul cd sotia lor putea sa
innoade atdt de usor o cravatd, dar domnul Darling avea un
caracter prea delicat pentru asa ceva. Odata ce furia ii trecuse, 1i
multumi din inima sotiei si intr-o clipa incepu sd danseze prin
camerd cu Michael in spate.

— CAt de nebuneste ne jucam! spuse acum doamna Darling,
amintindu-si.

— Ultima noastra joaca! ofta domnul Darling.
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